시작도 전에 완전 다 망해버릴 것 같을 때

영화 <애비규환> 리뷰

 최근 극장에는 우리학교 영상원 출신의 선배들이 연출한 장편 영화가 여럿 걸려 있다. ‘삼진그룹 영어토익반 (연출 이종필)’ ‘소리도 없이 (연출 홍의정)’ ‘증발 (다큐멘터리, 연출 김성민)’ 그리고 ‘애비규환 (연출 최하나)’. 이종필 감독을 제외한 나머지 감독들은 이번 작품들이 입봉작이다.

 애비규환의 시놉시스는 이렇다. ‘연하 남친 ‘호훈’(신재휘)과의 불꽃 사랑으로 임신을 하게 된 대학생 ‘토일’(정수정). 출산 후 5개년 계획까지 준비하며 결혼을 선언했지만, 돌아온 것은 “넌 대체 누굴 닮아 그 모양이냐”는 부모님의 호통뿐이다. 누굴 닮았는지 직접 확인하겠다며 찾은 친아버지는 기대와 달리 실망스럽기만 하고, 착잡한 마음으로 집으로 돌아오자마자 예비 아빠 ‘호훈’의 행방이 묘연해진다.’ 

 애비규환에 나오는 주인공들, 특히 양육자 위치에 있는 사람들은 전형적으로 행동하지 않으려 한다. 각자의 개성 속에서 대부분의 부모나 자식들이 공감할 만한 포인트를 가지고 있지만 말이다. 토일의 시부모, 호훈모(강말금)와 호훈부(남문철)의 등장에서도 그 개성이 두드러진다. 이들은 난처해하기보다는 토일의 결정을 응원하며, 외동아들인 호훈이 토일에게 더 도움이 되도록 가르친다. “아들, 잘하자.” 토일과 토일의 가족에게 사랑과 인정을 받기 위해서는 토일의 예비 남편인 호훈이 좀 더 노력해야 한다고 한다. 토일의 엄마인 선명(장혜진)은 환규(이해영)와 결혼해 토일을 낳았다. 환규와 이혼하고 나서는 직장 동료인 태효(최덕문)와 재혼했다. 토일의 ‘애비’들은 한 명이 아니다. 낳아준 아빠 환규와 길러준 아빠 태효, 그리고 토일과 함께 아이를 기를 호훈이 있다. 애비의 범위를 넓히자면 토일의 외할아버지도 그에 속하겠다. 

 태효는 토일을 이해하고 그의 마음을 얻기 위해 부단히 노력하는 사람이다. 낳아준 아빠가 아닌데 아빠의 자리를 차지한다는 부채감 때문일 수도 있지만, 단순히 그것만이 토일을 향한 사랑의 동력은 아니다. 함께 시간을 보내고 집을 공유하는 가족으로서 토일과 선명의 갈등을 조정하거나 누군가는 헤아리지 못한 토일의 마음을 계속해서 살피려 한다. 태효가 고무장갑을 끼고 거품이 묻은 수세미를 쥔 모습, 빨래를 개는 모습이 종종 나온다. 아버지들이 흔히 보여주는 모습은 아니지만, 이 영화에서는 그것을 극적으로 나타내기보다는 원래부터 태효가 그랬던 사람으로 보여준다. 그래서 토일이 맞서야 하는 것들은 (다행히도,) 친정과 시댁의 가부장적인 폭력보다는 자신의 삶에 대한 선택과 예상치 못한 미래에 대한 불안이다. 환규는 태효에 비해서는 ‘못난 아버지’에 속할 것이다. 어릴 때 한번도 토일과 함께 찍은 사진도 없거니와 주된 이혼 사유가 환규가 가정에 충실하지 않았음이기 때문이다. 그래도 환규는 자신을 찾아온 토일에게 끝까지 힘이 되어주려 한다. 자신이 현재 할 수 있는 방법으로 말이다. 외할아버지가 토일이 환규를 찾으러 대구에 내려왔을 때, 토일의 임신 사실에 “다 내탓이오…”라며 자신과 자신이 조상을 더 극진히 모시지 못한 탓을 한다. 손녀의 임신이 조상의 은덕을 다 갚지 못한 ‘사고’인 것처럼 말하기는 하지만, 외할아버지는 토일에게 젊은 여자의 행실과 정조에 대해 지적하기보다는 자신이 해야할 일이 무엇인지를 헤아리는 모습을 보여주며 관객이 외할아버지를 덜 위협적으로 느끼게 했다. 

 토일이 환규를 찾는 여정 속에서의 긴장이 소강된 후에는 곧바로 호훈의 연락 두절이라는 변수가 나타난다. 토일은 호훈의 과외 교사였다. 토일이 가진 매력이 많지만, 호훈은 무엇보다 토일의 지성과 지혜에 대해 칭송한다. 존중을 넘어 존경에 가깝다. 자신의 사진을 붙인 영양제 통을 만들어주거나 토일을 위해 매일 도토리묵을 준비하는 등 토일을 살뜰히 챙긴다. 토일이 자신의 결혼생활을 상상하는 몽타주에서는, 토일이 양복을 입고 퇴근해 집에 오면 호훈이 요리를 준비해 그를 다정하게 맞는 모습이 나온다. 영화의 가장 큰 매력 요소 중 하나가 이 애비들이다. 그들은 토일의 선택과 삶의 여정에 방해되지 않는 선에서 애정과 지원을 아끼지 않는다. 물론 이런 모습을 ‘남자가 저렇다니 대단하다’는 의미에서 떠받들 수 없다. 영화 속 여자들이 겪는 모든 사회적 압박과 폭력을 막아주지는 못하더라도, 아이를 같이 키우는 과정에서 남자들의 역할을 ‘당연히 이정도는 해야지’라는 맥락에서 보여준다는 점이 인상적이었다.

 토일은 아이를 낳겠다 결정한 순간부터 친부인 환규를 찾아갈 때까지 흔들림이 별로 없었다. 자신이 가야 할 길을 직접 택하고 그에 필요한 일을 직접 찾아 스스로 행동하는 사람이었기 때문이다. 그런 토일이 무너지는 순간은 연락 두절이 된 호훈을 찾고 난 후였다. 호훈은 토일에 걸맞는 지혜로운 사람이 되기 위해 독서실에서 밤을 새며 한자성어 공부를 하느라 연락이 안 되었다. 하나만 생각하고 둘은 모르는 호훈의 어리버리함이 평소에는 귀여웠더라도, 토일에게는 자신과 함께 아이를 키울 사람으로서의 신뢰를 얻기 어려웠다. 배드민턴 코트에서 패닉이 찾아온 토일은 “망했어. 이 결혼 망할 것 같아.”라며 중앙의 코트선 너머로 아무도 넘어오지 말라고 한다. 자유롭게 사는 토일에게도 결혼은 인생을 한 번에 바꾸는 중대한 사건이며 첫 배우자와 평생을 함께 해야한다는 압박감이 있었다. 코트 너머로 산만하게 떠드는 모두를 뒤로하고 토일은 곰곰이 생각한다. 이때 엄마 선명이 말한다. “후회는 이미 실컷 했어. 망해도 완전 망한 건 아닌 것 같아.” 선명은 첫 결혼에 실패했지만 토일을 만났고, 다른 사랑을 찾아 행복한 생활을 하고 있다. 아이를 배에 품기로 결정한 것만이 다는 아니다. 이 아이가 세상 밖으로 나오는 순간부터가 시작이다. 그 찰나가 토일의 인생을 송두리째 바꿀 것이다. 우리 또한 인생의 중대한 선택의 기로 앞에 선 적이 많다. 이 다음의 선택이 삶의 방향을 완전히 틀 것이라 생각해 기대하며 또 불안해한다. 그 하나의 선택이 운명을 바꿀 수 있겠지만 운명을 결정짓지는 않는다. 토일은 결혼 후에도, 아이를 낳은 후에도 계속해서 갈림길 앞에 서게 될 것이다. 우리는 우리의 선택이 어떤 방향으로 흘러갈지도 예측할 수 없지만 그 영향의 크기도 가늠하기가 어렵다. 그 변수에는 다른 사람들이 있기 때문이다. 토일에게 엄마와 친구 그리고 애비들처럼, 무너진 순간에도 기필코 힘이 되어 준 이들이 있다. 가고자 하는 의지가 있지만 망쳐버릴 것 같은 공포가 온몸을 휩쌀 때 토일이, 그리고 우리가 떠올릴 말은 이것이다. ‘망해도 완전 망한 건 아닐 거야’ 

김가은 기자

gaeun0826@karts.ac.kr

답글 남기기

이메일 주소를 발행하지 않을 것입니다. 필수 항목은 *(으)로 표시합니다